莽莽群山之间,驻扎着一群可爱的火箭军官兵。他们苦守在地下“龙宫”,终年担当导弹测试操作、保护调养使命,将芳华热血融入练兵备战,精心庇护着年夜国长剑,在默默无闻中孕育着惊天雷霆。 固然没有机遇亲手按下“焚烧”按钮,但神剑的每次起飞,都凝聚着他们的聪明和汗水,见证着他们的尽力与奉献。那一条条划破天际的壮美弹道,是对他们最好的礼赞。 ——编 者 忠心·战位 【人物手刺】陈志远,火箭军某旅二级军士长,荣立二等功1次、三等功1次,所带班级荣立集体一等功。 浓浓的夜色中,一道出征号令打破深山的寂静…… 迷彩假装的导弹车队徐徐驶出地下“龙宫”,奔向新的疆场。目送着精心庇护的导弹出征,二级军士长陈志远难掩心头冲动,和班构成员一路,抬起右手,肃静地敬上一个军礼。 此刻,在他死后的测试间里,镶嵌着“忠心·战位”4个鲜红年夜字的牌匾,在发射车车灯的照耀下熠熠闪光。 这块和测试台巨细相差无几的牌匾,是陈志远带着全班兵士一路设计建造的。迷彩的底色、鲜红的年夜字,传递着强烈热闹的战役气味,也凝集起浓烈的精力传承。 两年前,测试班班长、“八一勋章”取得者王忠心名誉退休。临行之际,他把为导弹“体检评脉”的接力棒慎重地交到陈志远手中。 这是一份黄灿灿的光荣,也是一份沉甸甸的责任。陈志远接过的这根接力棒,是严把导弹机能质量的最后一道关隘,他们的工作成效必然水平上影响着导弹后续测试和发射历程。 老班长分开军队的第二天,陈志远和战友们将这块精心建造的牌匾挂在测试工位的最上方。 还没来得及从对老班长的习惯性依靠中摆脱出来,陈志远就碰到了一项重年夜考验:率领测试班在最短时候里完成导弹进级测试,为发射分队履行后续使命供给靠得住的设备支持。 皮肤乌黑、个头中等的陈志远,几年前从其他专业转岗到测试班。尔后,他随着王忠心一路钻密林、上高原、闯沙漠,美满完成一项项重年夜使命,早已成为精晓全岗亭的斥候,性情也在重年夜使命的频频淬炼中变得加倍沉寂内敛。但第一回自力担纲如斯主要的使命,仍是令他有些重要。 抬眼看着头顶正上方“忠心·战位”4个年夜字,陈志远的眼光仿佛透过这块牌匾,看到千里以外的老班长正冲着他点头微笑。 老班长临走前,吩咐他的那些话又回荡在耳旁:“年夜事要做出色,小事要做邃密,导弹的每步测试操作都不克不及有半点草率。” 陈志远放缓呼吸,轻轻闭上双眼,放空思路,脑海里一遍遍回忆着和老班长一路履行使命时的场景,心底默默给本身打气:细心些、再细心些…… 各系统状况很快确认到位。“装备加电、最先测试!”陈志远判断发出第一道清脆的口令。 这道口令,如同田径赛场上的发令枪,全部测试系统当即严丝合缝地运转起来。各类机械轰鸣声、电流声、口令声响彻测试间,一组组数据会聚在他眼前的显示屏上。 危坐在批示席位前的陈志远瞪年夜双眼,沉着地察看着一个个反应导弹机能状态的数据,沉稳地下达着操作口令,批示全部班组完成对导弹的全身“体检”。 夜色愈来愈浓,最后一个测试项目顺遂竣事。陈志远看着导弹交付发射分队,眼睛里布满着不舍,如同送别本身精心庇护的孩子。 这两年,陈志远带着班构成员持续啃下年检测试、库房综合调试等一个又一个硬骨头,在莽莽年夜山中,续写着“导弹兵王”的军旅传奇…… 眼中的光 【人物手刺】康子惜,火箭军某旅中士,获评“四有”优异兵士。 群山之间,神秘的地下“龙宫”深处,一场重要的导弹进级测试拉开战幕。 测试间里,身穿白色防静电服的测试批示康子惜和战友们一路打开装备包装箱,不寒而栗地掏出了她们眼中的“宝物疙瘩”——一枚惯性元件。 这枚惯性元件个头很小,看起来其实不起眼,倒是感知导弹飞翔姿态的主要神经元,一丝一毫的数据超差都可能影响导弹飞翔平安和冲击精度。 在这个狭小的测试间里,10多根安装在分歧角度的白炽灯管发出敞亮的光线。灯光下,惯性元件概况透着冷冽的金属光泽。康子惜不止一次地盯着它入了神,乃至想酿成一只小蜜蜂,钻进这个“小玩意”里面看个事实,探一探它包含的气力之源。 从专业号手到测试批示, 康子惜工致的双手不知道查抄过量少枚惯性元件,早已构成一种肌肉记忆。她右手紧握惯性元件,小拇指微微曲折托住底端,年夜拇指牢牢扣住惯性元件的身体,双手平放在离测试台不足10厘米的高度。 这个手势动作和定位高度,是康子惜和战友们在持久测试操作实践中总结出来的一条主要经验,既能看清晰装备外不雅的每个细节,又能确保装备的平安。 固然隔着橡胶手套,康子惜仍清楚感触感染到惯性元件传过来的温度和质感。她左手共同用力,徐徐动弹惯性元件,专注的眼睛里闪灼着敞亮的光线。 在确认外不雅细节无缺、没有细微划痕以后,康子惜不寒而栗地把惯性元件装上测试装备、毗连电缆,数据检测工作随即睁开。 跟着装备启动,延续恒定的电畅通过测试电缆,源源不竭地给机电输送能量。高精度的测试台匀速动弹,惯性元件发出欢畅的蜂鸣,计较机及时收集各类数据信息,检测惯性元件机能质量。 捋了捋钻出帽檐的短发,康子惜轻手轻脚地走到测试装备旁边,俯下腰,屏住呼吸,右耳切近惯性元件,细细凝听它的“心跳”。这又是一个直不雅判定惯性元件“健康状态”的主要手段,如同中医看病的“望闻问切”。 参军4年来,颠末实弹发射等使命历练,这个风风火火的四川姑娘变得加倍细腻沉稳,专业技术也加倍谙练精晓。 一次,单元领受新设备,康子惜在开箱检测的过程当中发现装备工出声音年夜了很多。走下测试工位,她第一时候与出产厂家联系,直到确认设备机能靠得住才放下心来。她那叫真的干劲,屡次遭到带领和战友的必定和表彰。参军第3年,她就被大师推举为“金牌操作手”。 测试还在继续,看着惯性元件在测试装备怀抱中延续不变地运转,康子惜悬着的心逐步放了下来。那双敞亮的年夜眼睛,忽闪忽闪地盯着她精心庇护的惯性元件,一种神圣的任务感油但是生。 老兵心愿 【人物手刺】王国胜,火箭军某旅一级军士长,荣立二等功1次、三等功2次。 一级军士长王国胜长着一双浓眉年夜眼,脸上终年挂着笑,那股亲和力像要从眼角溢出来似的,战友们都把他当做最亲近的老迈哥。 但只要走上战位,他就跟变了小我一样,眼睛里容不下半点沙子。一如他挂在床头的座右铭:“每次操作都当初次,每项工作都做出色。” 这句座右铭,是王国胜29年来扎根深山的真实写照,也从一个侧面让人感触感染到他对工作严谨负责、不断改进的不懈寻求。 不久前,就在他自傲带出了一个优异班组的时辰,一位操作号手的掉误让他十分末路火。 在一次导弹年检测试中,眼看使命行将进入要害阶段,一个不测故障中止了操作历程:一条电路旌旗灯号欠亨。 正在全程把关测试操作的王国胜,腾地站了起来,迈开年夜步向静卧的导弹走去。就在这短短几十秒内,他已将全部测试收集在脑海中细细捋了一遍。 假如把导弹年检比作大夫给病人体检,王国胜所带班组承当的就是毗连查抄装备的使命。这项工作看似简单,但要在最短时候里把各类仪器、电缆与测试装备进行联通,构成检测收集,还不克不及呈现一丁点儿过失,这对团队的专业水准和协同共同能力有着十分严苛的要求。 凭着20多年来遂行实弹发射、年检测试等重年夜使命堆集的丰硕经验,王国胜很快锁定了故障点。 这是一根联通导弹节制仪器与测试装备的电缆,满身包裹着浅绿色的庇护材料。固然只是一根小小的电缆,却在导弹“体检”过程当中起到主要感化。 站在专用测试工位上,王国胜将身体紧贴导弹,一头钻进导弹内腔,抬起布满老趼的右手,牢牢握住电缆插头,逆时针轻轻一拧。“咔嚓”一声,插头被判断拔下。借助透过仪器舱的灯光,他细心察看着电缆插头,面前的一幕不由让他年夜为光火。 本来,因为空间狭窄、视野受阻,操作号手在插接电缆过程当中,失慎将毗连电缆头庇护盖的一小段棉线带到一个插针孔里,致使插针和插孔接触不良,反馈旌旗灯号没法在节制台上显示。 这是一个本不该该呈现的掉误,王国胜的神色阴森得恍如能挤出水来。操作刚一竣事,他就把全班召集在一路,面临着测试间正中心高悬的巨幅党旗和“严厉当真、周密注意、稳妥靠得住、满有把握”16个年夜字,现场开起了检讨反思会。 “每一个岗亭都很神圣,每一个动作都很主要,假如由于我们的掉误,导弹不克不及按时交付发射,将带来十分严重的后果。”王国胜的声音不年夜,却如一记重锤,狠狠地敲在每名年青兵士的心头。在他的上行下效和严酷要求下,大师逐步晓得看待工作要常怀畏敬之心,看待使命要稳准严实、一丝不苟。 现在,看着死后愈来愈成熟的测试操作主干,行将退休的王国胜十分欣慰。在他的心里,始终有一个心愿:带出一支专业高深、风格过硬的步队,为单元战役力扶植添砖加瓦。 积储气力 【人物手刺】杨帆,火箭军某旅中士,获评“四有”优异兵士。 挂在墙角的时钟不知倦怠地跳动着,夜愈来愈深了。此时,危坐在节制台前的杨帆,却兴奋异常。 跟着这一轮强化练习渐近尾声,他感受本身就像武林高手顿悟了一般,一会儿买通了专业进修的“任督二脉”:每按下一个操作按钮,全部测试系统旌旗灯号的走向、开关的动作,城市在他脑海中清楚地显现出来。 那一刻,杨帆的心里倍感充分,对再次踏上发射场的巴望也加倍强烈。 几年前,杨帆地点旅受命遂行某型导弹实弹发射使命。为了操纵履行年夜项使命的机遇培育主战专业人材,单元将他从通讯专业转岗到导弹测试号位。杨帆和战友们一路出征西北年夜漠,跟岗见学实弹发射。 年夜漠的风沙布满了豪放的气味,发射场上的硝烟带着醉人的味道。那次发射,在杨帆脑海中留下十分深入的印象。发射当天,他早早就守在最好旁观位置,静待焚烧时刻的到来。 “3、2、1,焚烧!”跟着批示号令下达,导弹拖着长长的尾焰腾空而起,杨帆的心仿佛也随着导弹一飞冲天。他默默地读秒,畅想着导弹高速飞翔、射中靶心的强健英姿。 这一次跟岗见学的履历,让杨帆从心底感触感染到身为导弹测试操作号手的名誉,他胡想着有一天能目送亲手测试的导弹飞上蓝天。 回到单元,杨帆火烧眉毛地最先了追梦之旅。虽然在年夜学里学的就是机械电子工程专业,但面临稀有十台仪器装备要操作、近百幅电路图要背记、上千条规程要熟知的操作岗亭,杨帆仍是感应了压力。 第一次走进测试间,看到装备上密密层层的各类开关按钮、瓜代闪灼的各色旌旗灯号灯,杨帆感觉本身走进了一个完全生疏的范畴,眼睛底子不敷用,都不知道到底该往哪儿看。 最使人望而却步的,要数那些导弹节制系统电路图。各类电子元器件和密如蛛网的电路彼此交叉在一路,每张电路图乃至比一座中等城市的道路交通图还要复杂。 狠下心来的杨帆拿出“再读一个导弹本科”的干劲,对着把关手册逐一节点过,逐一旌旗灯号阐发。数百页的把关手册,短短1个月时候就被他翻得卷了边。 为了强化进修结果,杨帆把测试装备面板上所有的开关按钮、旌旗灯号灯、电压电流表默画在一张纸上,折叠起来装在迷彩服胸前的口袋里。只要一有时候,他便拿出这张亲手绘制的“测试装备面板”,在头脑里一遍遍地过筛子、走流程、跑电路、记参数。 燕子衔泥般的堆集,迎来延续地绽放。从发射场跟岗见学归来没多久,杨帆顺遂上岗,自力履行操作使命;一年后,颠末严苛查核,他获评三级操作号手。现在的杨帆再次迈上新的台阶:谙练把握地点专业全岗亭操作技术,成为一专多能型的专业主干。 固然直到此刻,杨帆的发射梦还没能实现,但他知道,总有一天他将会和战友们一路,踏上出征的军列,仗剑年夜漠沙漠,在万里漫空留下见证本身名誉与胡想的最美弹道。 为了这一天可以或许早日到来,杨帆一向在尽力积储着,时刻预备着…… 文字作者:高超俊 康梦川 陶威龙 阮明 图 片:李发坤 刘杰 闵定磊 孙鑫 (中国军网-解放军报) 【编纂:张子怡】
分享让更多人看到
在一所男生占比不到30%的外国语类高校中,一项需要缠好绷带、戴上头盔、穿好护甲去奋力奔驰、无惧抵触触犯的小众活动,能吸引几多男孩加入? “每一年三四十人,对峙10年了。”2012年,一支名为“雪狼”的美式橄榄球球队在北京第二外国语学院(以下简称“北二外”)崭露头角,主锻练王骁暗示,黉舍每一年登科男生大要300人摆布,“一最先自动来接触橄榄球的学生不算多”。是以,要将一支全员“猛男”的球队成长强大,自己就是一场硬仗。 但盔甲碰撞时的“砰砰”声总会让良多像队长赵福旗一样的年青人“很上头”,经由过程王骁在体育课上播放的橄榄球赛事或热血体育片子,他们先是被这项活动的“荷尔蒙”所吸引,然后被技战术的魅力所俘获,继而因团队活动的凝集力而对峙。今朝,作为北京高校第一支美式设备橄榄球队,“雪狼”已两次走出国门,与其他球队一路代表中国加入了多届世界年夜学生美式橄榄球锦标赛。 一盘草地上的象棋 近两年,美式橄榄球下的分支项目腰旗橄榄球渐成都会潮水活动,但匹敌更剧烈的设备橄榄球却仍在小众活动之列,是以,年夜部门“雪狼”队员也是“入队还未入门”。 “再爷们儿的人,愣往地上摔也会怕,由于疼。”队员间的玩笑,反应了他们穿上炫酷设备前,要迈过的实际门坎。王骁坦言,刚进队时,有一半新队员需要降服心理上的惧怕和体能上的吃不用,他以戍守时的经典阻挡动作“擒抱”为例暗示,一最先会用擒抱柱取代真人完成练习,操练时也会铺上广大的庇护垫,减轻队员倒地时的痛感,从而降服心理障碍。 但体能关却没有任何“捷径”可走。“橄榄球匹敌十分剧烈,对选手体能要求很是高,而中国人更善于技能性项目,在绝对气力上处于相对弱势。”王骁认为,“就体能和气力而言,我们队员年夜致是美国中学橄榄球活动员的程度。”为了补上体能短板,每周两次集体练习之余,队员们经常自觉地扎进黉舍健身房,增强气力练习。 可在初代队员马震看来,要权衡选手介入美式橄榄球的竞技程度,人的身体本质影响的是下限,真正决议上限的是队员对这项活动和战术的理解。马震曾打过职业联赛,现在在上海从事橄榄球的运营和推行工作,他暗示,这项看似“蛮横”的活动,其实被誉为“草地上的象棋”,“并非一项‘粗枝年夜叶’的活动”。 环环相扣是“邃密”的表现。美式橄榄球采纳分段式进攻。进攻组要操纵4次机遇来向前推动跨越10码的距离(1码≈0.9144米),若中心失落球则轮为被动戍守。据草创队长王一奔介绍,在如许的法则下,队员得各司其职,只要有一小我掉误,整队都达不到想要的结果,“假如进攻线球员没能拦住敌手的冲击,四分位就没法传球;假如四分位传球掉误,外接办跑到位置后照旧没法接到球;假如外接办没有跑对线路,或是没有接到球,也会落空进攻机遇。” 作为接球手,马震就有一次灰色记忆。那场角逐,接到四分位的传球后,马震拼命往得分区跑,途中还成功甩失落对方的一位戍守成员,“得分近在面前,能听见场边的喝彩声,我特殊兴奋,可年夜脑忽然一片空白”。抱球的手松了,戍守队员连续不断撞过来,把马震的得分机遇撞得乱七八糟。 连合且机灵,王骁暗示,队名“雪狼”正源自橄榄球的特征,“雪狼是一种规律性极强,高度合作,有战术意识的群体”。虽然这个群体的40多人可能来自20多个专业,但为了不“独狼”的呈现,大师都尽可能找时候“抱团”,“尽可能一路打球、吃饭、洗澡,聊的内容满是橄榄球”。习惯酿成了印记,王一奔流露,“哪怕卒业良多年,再聚时,我们都清晰记得对方喜好吃甚么,能喝几多酒”。 但团队其实不会沉没个性。因为列位置的本能机能分歧,对先天的要求也不年夜一样,“速度超卓可以去打跑锋、外接办、角卫;视野坦荡,经验丰硕,对年夜局有必然的判定,且兼具必然的速度和气力,可以去打平安卫;气力年夜、形体硬朗可以去打锋线。”队员刘天啸暗示,橄榄球的包涵性让每一个人都能找到本身的位置。 一张对交际流的手刺 最早被王骁带进黉舍的是腰旗橄榄球,为了丰硕男生体育课选课类型,早在2008年,他就组建了“bomber”腰旗橄榄球队。“那时,留学生们特殊惊奇,居然在黉舍操场上看到了橄榄球的身影。”王骁回想,在异国捕获到熟习的文化,促使一些留学生马上插手球队,他们在球场上找到归属感的同时,也帮忙中国队员更好地领会橄榄球文化,“空气很是和谐”。他很称心识到,对一所国际学术交换频仍的高校而言,橄榄球有望成为一张“对交际流的手刺”,是以,更高阶的设备橄榄球成了步队转型的必定。 橄榄球搭建起来的“桥梁”很快逾越了国门。 2014年,中国年夜学生体育协会从各年夜高校当选拔队员,代表中国奔赴瑞典加入世界年夜学生美式橄榄球锦标赛。队员们从全国各地会聚到北二外操场,王一奔作为中国年夜学生橄榄球队队长在出征典礼上代表宣誓,他第一次体味到活动员语境中的彭湃“胸口有国旗”,究竟,两年前插手球队时,他从未想过有一天可以或许站上国际赛场。 全新的角逐场景里,除身体强健得像“厚门板”一样的敌手,球队外教的影响力也让大师出乎料想。为了晋升球队成就,那时,中国队礼聘了nfl(美国职业橄榄球年夜同盟)退役活动员担负锻练。“到了角逐现场,来自日本、墨西哥等步队的队员都跑来找他合影签名”。王一奔回想说,“没想到这位锻练在国外这么受接待。” 固然初次出征铩羽而归,可在王一奔看来,和强队过招并不是去论胜负,而是去亲目睹识这项活动真实的模样,“就像良多国度的乒乓球选手想和中国队员商讨一样,只有高手才能揭示出这项活动的魂灵地点”。 马震也是昔时代表团的活动员之一。2016年,中国首个橄榄球职业联赛进行公然提拔,非科班身世的他在一泰半敌手是国外球员的环境下成功突围,成为一位职业橄榄球活动员。他至今仍记得,本身职业生活生计的第一次达阵得分产生在年夜连。 遗憾的是,联赛几经沉浮,为近距离接触这项活动,马震选择到美国继续学业。他记得,那时正值nfl新赛季,机场、餐厅、巨细屏幕都在转播角逐。尔后几年,橄榄球亦如空气般存在于糊口中。在他就读的黉舍里,橄榄球场可以容纳五六万人,连他栖身的社区也有本身的橄榄球队,这项活动暴露出加倍活泼和纯洁的一面。“在场上,球员要各司其职,即使像锋线球员和攻线球员可能一生都没有得分机遇,但只要把位置上该做的工作做好,一样会遭到所有人的尊敬”。马震说,“但愿经由过程橄榄球将这类精力传布给更多人。” “赛场内爆满,没买到票的人就在球场外的泊车场烧烤,看年夜屏幕上的直播。”橄榄球发财国度的空气也曾震动过王骁,但让他印象更深的是,在本地黉舍考查时,他们参不雅了练习和角逐场地,和球队专属的更衣室和健身房,“所有举措措施都特殊专业”。今朝,在北二外教育成长基金会的撑持下,“雪狼”也取得了更好的练习情况,和设备和器材的撑持。 更主要的是,与专业硬件相匹配的练习理念也被王骁引入球队,“不管进行分组练习仍是合训,队员都不克不及擅自去歇息,必需等全队练完后,才能一路歇息。假如在练习中有一小我不当真或犯初级毛病,那末全队城市挨罚”。 看似刻薄的法则换来了规律性和凝集力的传承。行将卒业的赵福旗领会到一名球队师兄卒业后创办了橄榄球培训机构,“从儿童到高中生,多个春秋段的孩子城市在这里进修橄榄球”。与快乐喜爱相干的工作让贰心动,“假如项目成长得愈来愈好,我可以抛却当前的工作,去从事橄榄球相干工作”。(中青报·中青网见习记者 王军利 练习生 范子菁) (来历:中国青年报 2022年11月15日 08 版) 【编纂:邢蕊】
分享让更多人看到